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V oor  Baronesse  v.  H.  v.  A.y  geb.  L. 

„  ...  En  doch  ....  ik  kan  nog  nooit  den  dorpel  van  uw  huis 
—  al  klinkt  de  zaal  er  steeds  vol  kinderlijk  gedruis  — 
den  dorpel  van  uw  huis  nog  nooit,  nog  nooit  betreden 

dan  met  de  dood  in  't  herte.'' 
(„Herdenken"  van  Karei  De  Gheldere). 

e  schoolmeesters  uitgezonderd,  geloof  ik  niet  aan  het  bestaan 
van  veel  Larensche  meesters.  —  Er  wordt  in  den  laatsten 
tijd  reclame  gemaakt  voor  een  Laarder  schilderschool  (ik 
bedoel  nu  niet  de  onlangs  door  Moulijn  en  Hart  Nibbrig 
opgerichte),  maar,  eilieve,  wat  is  er  eigenlijk  aan  van  die  school  — 
öf  —  is  ieder  schilder  die  zich  te  Laren  vestigt,  al  dadelijk  een 
Larensch  meester  van  die  school?  En  wat  zijn  hare  kenmerken? 
Wordt  in  den  geest  gedacht  aan  een  Barbizonsche,  dan  vindt  men, 
als  men  op  onderzoek  uitgaat,  zeer  heterogene  elementen.  Want,  van 
hoe  goeden  wille  ook,  —  voorzeker  kan  men  maar  bij  zeer  spora- 
disch voorkomende  gevallen  van  een  zelfde  kunstrichting  spreken. 
Aug.  Le  Gras  met  zijn  woestijnsteden  Gardaja,  Boenoera,  etc, 
Heyenbrock  met  zijn  Belgische  en  Duitsche  Eabriekstafereelen,  de 
jonge  Mauve  met  zijn  Zeeuwsche  oesterputten,  Co  Breman  en  Hart 
Nibbrig  met  hun  pointillé's  —  Bosch  Reitz  met  zijn  Fransche  par- 
ken, Bretonsche  havens  en  Italiaansche  villatuinen,  Roland  Holst  met 
zijn  wandschilderingen,  Jhr.  Snoeck  met  zijn  kerk-intérieurs,  Moulijn, 
Broedelet,  Mevr.  Broedelet-Henkes,  Mej.  v.  d.  Willigen,  Laguna, 
Van  Beever,  Krabbé,  Van  der  Ven,  Sterre  de  Jong,  Frans  Lange- 
veld,  Derk  Melis,  Polvliet,  Jan  Terwey  e.a.  zij  allen  vertegenwoor- 
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digen  evenzoovele  richtingen  van  die  Laarder  School  in  het 

land  van  Mauve.  Wat  is  er  nog  over  van  al  het  schoone,  dat  den 
meester  daar  bekoorde  en  vasthield?  ....  Weinig  of  niets. 

Larens  karakter  is  langzamerhand  van  stukje  tot  beetje  verprutst  — , 
minstens  dertig  jaar  lang. 

Laren  ....  het  land  van  Mauve!  .... 

Zou  de  meester  thans  nog  zijn  gezegde  handhaven:  „Laren  is 
mijn  land  wel",  als  hij  het  weer  kon  zien  zooals  het  nu  is? 

Laren  met  zijn  quasi-steedsch,  ,,up-to-date",  ,,naar  de  eischen  des 
tijds"  ingericht,  onaesthetisch  Hotel,  op  dezelfde  plek,  waar  eens  het 
intiem-bekoorlijke  dorpsherbergje  van  den  ouden  Hamdorff  stond, 
—  de  voornaam-stille  Brink,  waarover  bij  't  vallen  van  den  avond 
de  schapenkudden  huiswaarts  keerden,  en  thans  de  rinkelende  trams 
en  de  puffelende,  toeterende  auto's,  den  eenzamen  roep  van  den 
scheper  hebben  verdrongen  — ;  de  meeste  zoo  schilderachtige  boeren- 
hoeven ....  zij  zijn  wèg,  maar,  teeken  des  tijds,  daarvoor  verrezen 
in  de  plaats  de  meest  karakterlooze  villa'tjes,  optrekjes,  pensions  en 
de  mesquin-uitgevoerde  ,,studio"-huisjes,  gewone  Oud-Hollandsche 
woonsteden  die,  via  Engeland  weer  ingevoerd,  tot  het  ,,nec  plus 
ultra"  van  artisticiteit  werden  verheven. 

En  .  .  .  de  bevolking?  ...  De  bekoring,  die  voor  Mauve  uitging 
van  die  kinderlijke-naieve,  eenvoudige  boerenmenschen,  —  zou  hij 
die  nog  ondergaan,  als  hij  ze  kende,  die  gezinnen,  van  de  jongste 
tot  de  oudste  afgericht  tot  poseeren,  zóó  dat  al  hun  doen  en  laten 
van  af  't  aardappel-schillen  tot  het  kinderen-zoogen,  een  zeer  loonend 
„stand  aannemen"  is  geworden?  Maar  den  mooien  tijd  hebben  o.a. 
nog  beleefd:  Albert  Neuhuys,  Wally  Moes  en  Kever,  en  zij,  zij 
hebben  zich  gehouden  buiten  het  mondaine  gedoe  van  schilderende 
Engelsche  en  Amerikaansche  misses,  het  frivole  spelen  met  kunst, 
waarmede  de  modieuse  jofferen  haren  tijd  zoek  brengen,  —  zij,  zij 
hebben  in  vroeger  jaren  reeksen  van  serieuze  studies  gemaakt,  waar- 
van het  omwerken  tot  schilderijen  gansch  een  menschenleven  vordert. 

Reeds  sedert  jaren  trok  een  statig,  van  klimop  omrankt  gebouw 
mijn  aandacht,  een  van  die  oude  aristocratische  woningen,  waaraan 
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niet  veel  bizonders  te  zien  is,  doch  die  door  soberheid  opvallen,  en 
waarvan  men  als  't  ware  gevoelt,  dat  de  eerbiedwaardige  muren 
veel  schoons  omhullen,  terwijl  men  de  kamers  in  gedachte  allicht 
stoffeert  met  stille,  ingetogen  bewoners,  zich  aanpassend  aan  dien 
voornamen  eenvoud.  En  dikwijls  ging  ik  er  langs,  niet  denkend  ooit 
den  drempel  te  overschrijden;  totdat  de  Redactie  van  Elsevier's 
Maandschrift  mij  aanzocht  iets  over  den  schilder  Kever  te  schrij- 
ven, wiens  werk  ik  al  geruimen  tijd  een  warm  hart  toedroeg. 

Het  innerlijk  was  wèl,  zooals  ik  mij  had  voorgesteld.  In  de  intieme 
voorhal,  waarin  ik  twee  fraaie  statuetten  van  den  beeldhouwer  Jacobs 
opmerkte,  heerschte  een  gedempt  licht,  echter  sterk  genoeg  om  de 
exquise  verzameling  etsen  en  studies  tot  haar  volle  recht  te  doen  komen. 

In  't  atelier  ....  O !  hoe  weinig  leeren  wij  toch  onze  schilders  en 
beeldhouwers  op  tentoonstellingen,  —  die  jaarmarkten  van  kunst,  — 
kennen  en  waardeeren !  Wat  tal  van  forsche  opzetten,  kernachtige, 
vlotte  studies,  pittige  krijtkrabbels  werden  mij  daar  in  Kever's  atelier 
voor  oogen  getooverd. 

De  meester  was  juist  bezig  aan  een  groote  aquarel,  en  't  was  een 
ongewoon  genot  zoo'n  werk  eens  in  wording  te  zien. 

Kever  geeft  zich  niet  gauw,  hij  is  een  dier  ingetogen  naturen,  die 
van  hun  eigen  bescheidenheid  een  pantser  smeden  tegen  de  opdrin- 
gerige buitenwereld.  Het  leven  dat  hij  liefheeft,  spaarde  hem  echter 
geen  leed.  Is  zijn  voorkomen  martiaal,  toch  schuilt  achter  dit  forsch 
uiterlijk  een  teer  gemoed,  een  wonder-gevoelige  ziel.  Van  daar  dat 
zijn  werk  van  een  bijkans  weemoedige  bezonkenheid  is,  die  er  voor 
mij  de  grootste  bekoring  van  uitmaakt. 

Kever  werd  19  Juni  1854  te  Amsterdam  geboren.  Op  school  kon 
hij  't  niet  al  te  best  bolwerken,  had  vooral  moeite  met  wiskunde, 
zoodat  er  dan  ook  redenen  waren  een  richting  voor  hem  te  zoeken, 
waarbij  de  gewone  schoolkennis  minder  noodig  was.  Toevallige  om- 
standigheden wezen  die  richting  aan.  Zijn  moeder  kende  de  familie 
Israëls  en  deed  na  bezoeken  aldaar  gebracht,  altijd  verhalen  over 
diens  werken  in  't  atelier  gezien,  o.a.  „Na  den  Storm".  Daar 
de  jonge  Kever  reeds  neigingen  tot  schilderen  aan  den  dag  legde, 
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maar  vooral  door  zijn  afkeer  van  alle  andere  dingen,  vroeg  ze  den 
ouden  Jozef  om  raad,  die  hem  toen  aanmoedigde  in  zijn  voornemen 
en  hem  naar  het  atelier  van  den  lithograaf  Renneveld  stuurde,  waar 
hij  een  jaar  lang  litho's  naar  oude  Italianen  copieerde  (1868 — 1869). 
Van  hier  ging  hij  naar  de  Academie  in  de  Oudemanhuispoort  onder 
Craey vanger,  waar  hij  pleister  teekende,  terwijl  hij  thuis  reeds  ijverig 
aan  't  stilleven  schilderen  was.  Toen  de  Academie  opgeheven  werd 
was  hij  zeer  teleurgesteld  en  dacht  hij  dat  het  nu  wel  voor  goed 
met  schilderen  gedaan  zou  zijn.  Doch  Israéls  nam  hem  nu  mede 
naar  het  ,, Trippenhuis"  en  liet  hem  daar  o.a.  de  ,, Transfiguratie" 
copieeren.  In  1870  kwam  hij,  steeds  weer  op  instigatie  van  Israëls, 
op  het  atelier  van  Greive  met  Jan  van  Essen,  M.  I.  de  Haan, 
C.  Metselaar  en  Jan  ten  Kate.  Toen  in  1872  Greive  stierf  ging  hij 
naar  Eemnes  om  daar  geheel  op  eigen  wieken  te  drijven,  en  schil- 
derde hij  veel  buiten  of  interieurs  zonder  figuren,  om  de  dure  modellen 4 
te  vermijden. 

In  1877  volgde  hij  met  Theo  Hanrath  (in  1883  overleden)  te  Ant- 
werpen een  wintercursus  onder  Verlat.  Vervolgens  werkte  hij  ge- 
woonlijk in  Laren  en  Blaricum,  terwijl  hij  te  Amsterdam  zijn  vast 
,,pied  a  terre"  behield. 

In  1887  trouwde  hij,  en  vestigde  zich  spoedig  voor  goed,  d.  w.  z. 
voor  de  zomermaanden  in  Laren,  terwijl  de  winter  in  gezellige  buur- 
schap met  Poggenbeek  en  Bastert  op  de  drie  naast  elkaar  gelegen 
ateliers  in  het  Oosterpark  te  Amsterdam  werd  doorgebracht.  Weinig 
ging  hij  met  anderen  om. 

Van  Mauve  leerde  hij  veel,  ook  wel  van  Neuhuys,  zonder  echter 
diens  invloed  te  ondergaan.  Later  waren  het  slechts  Poggenbeek  en 
zijn  vrouw,  die  door  hun  raad  zijn  werk  influenceerden.  Nog  een 
aardig  trekje  kan  ik  hier  vermelden. 

Eens  had  hij  een  werkelijk  goede  teekening  voor  de  Hollandsche 
Teeken-Maatschappij  af;  Mauve  had  beloofd  er  nog  eens  naar  te 
komen  zien  vóór  zij  verzonden  werd,  maar  toen  Kever  en  zijn  vrouw 
Mauve  zagen  aankomen,  sloeg  hun  de  schrik  om  't  hart;  —  de 
aquarel  werd  in  bed  gestopt,  en  Mauve  wijs  gemaakt  dat  ze  haar 
juist  verzonden  hadden. 
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Zoo  was  de  teekening  gered,  —  want  het  was  te  voorzien,  dat 
bij  de  minste  opmerking  van  Mauve,  Kever  zijn  werk  geheel  zou 
hebben  afgesponsd. 

Kever  is  veelzijdig  en  enorm  productief. 

In  1901  werd  er  te  Amsterdam  in  de  kunstzaal  ,,Pictura"  van  A. 
Preyer  een  zeer  uitgebreide  tentoonstelling  van  zijn  ,,ceuvre"  gehouden. 

Daaronder  behoorde  ook  het  magistrale  doek:  ,Jongske  met  den 
pot  chrysanthen",  dat  ik  later  in  de  collectie  van  den  Heer  Roland 
Holst  te  Hilversum  bewonderen  mocht,  die  meerdere  belangwek- 
kende stalen  van  Kevers  kunst  bezit.  Maar  in  hoofdzaak  bestond 
deze  expositie  toch  uit  landschappen  en  binnenhuizen,  waarover  de 
kunstcriticus  Albert  Plasschaert  zoo  kernachtig  schreef:  „Het  groen 
van  zijn  gras,  met  zonlicht  er  op;  het  levende,  dat,  van  den  eenen 
hoek  tot  den  anderen,  een  stilleven  van  hem,  een  niet  storend  en 
zeer  aangenaam  gezicht  soms  maakt,  zijn  eigenschappen,  die  niet 
met  een  koel  hart  te  waardeeren  blijken.  En  ook  in  sommige  bin- 
nenhuizen met  personen,  eer  personen  in  binnenhuizen,  schuilt  en 
flonkt  genoeg  „dwalend"  licht,  trilt  genoeg  van  die  zoetheid  der 
kameratmospheer,  die  ge  zoo  gaarne  vindt  in  het  eenvoudig  en  ver- 
trouwd werk  der  Hollanders". 

Wat  uit  veel  van  Kerver's  werk  reeds  bij  den  eersten  aanblik 
voor  mij  van  groote  bekoring  werd  is  het  portret  dat  de  meester 
van  zijn  moeder  schilderde.  Dit  in  heel  sobere  tinten  gehouden  doek 
vereenigt  mijns  inziens  wel  de  allerbeste  qualiteiten  van  Kever's 
kunnen.  Jaren  geleden,  toen  het  portret  van  Whistler's  moeder  niet 
alleen  volkomen  terecht  bewonderd  en  gewaardeerd,  maar  door  des 
publieks  zotte  mode-gril  tot  paragon  van  eenig-ware,  niet-te-over- 
treffen  kunst  verheven  werd,  toen  kon  ik  mij  volkomen  vereenigen 
met  een  onzer  toen  aankomende  jonge  schilders,  wiens  ,,cri  de  cceur" 
aldus  klonk:  „Je  kan  god  beter  't  tegenwoordig  geen  onnoozele 
vuurtest  meer  schilderen,  of  er  moet  iets  in  zitten  van  't  portret  van 
de  moeder  van  Whistier!" 

En  nu.  —  In  gedachte  zie  ik  weer  voor  mij  't  sobere  doek  van 
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Kever,  't  portret  van  z  ij  n  moeder,  en  dan  zou  ik  velen  van  onze 
jongere  portrettisten  willen  toeroepen:  „Neem  iets  op  in  uw  werk 
van  de  stoere  kracht  dezer  teekening,  van  de  devotievolle  teederheid 
van  't  modelé,  van  de  kalme  rustige  voornaamheid  der  conceptie. 
Want  dit  portret,  vrij  van  alle  trucs,  vrij  van  alle  vooropgestelde 
theorie,  is  van  een  stil-stralende  schoonheid;  het  eerbiedwaardig-oude, 
soepel  in  den  leunstoel  neergezonken  lijf  draagt  't  wit  omvlokte  hau- 
taine hoofd  met  ingetogen  waardigheid ;  de  half  geloken  oogen  kijken 
met  eigen  innerlijk  contempleerend  leven;  de  mond  verstrakt  tot  'n 
weemoedigen  groef  in  't  volle  vast-geserreerde  modelé  van  kin  en 
wangen,  leeft  alsof  hij  tot  u  spreken  ging.  En  in  buigzame  lijnen 
welven  zich  de  contouren  van  het  lichaam,  vlijen  de  armen  zich  op 
leuning  en  schoot,  lijnen,  opgemerkt  met  devotievolle  liefde,  vast- 
gelegd op  dit  heel  mooie,  stille  schilderij,  als  met  liefkozend  gebaar. 
Maar  de  meest  roerende  schoonheid  vond  ik  nog  in  die  eenvoudig- 
rustige  beenige  oude  vrouwehanden,  die  van  de  polsen,  simpel  om- 
floerst door  wat  zwarte  kant,  van  zoo  rake  teekening  en  van  zoo 
volmaakte  factuur  zijn,  dat  ze  mij  Holbein's  krachtig  kunnen  in 
herinnering  roepen. 

En  wat  zou  ik  nu  nog  zeggen  van  de  knappe  stof-uitdrukking 
van  het  kanten  mutsje  of  franje  omzoomd  shawltje? 

Het  zijn  accessoires,  die  dit  portret  tot  een  zeer  bizonder  kunst- 
werk completeeren,  maar  zelfs  zonder  deze,  zou  voor  mij  Kevers 
portret  van  zijn  moeder  blijven,  een  uiting  van  een  wel  zeer  diep 
voelend,  forsch,  en  toch  heel  voornaam  talent. 

Als  een  tweede  fraai  specimen,  dat  mij  van  Kever's  kunst  bekend 
is,  noem  ik  het  ,, Jongslee  met  den  pot  chrysanthen".  Toen  ik  dit 
voldragen  schilderij  bij  den  Heer  Roland  Holst  te  Hilversum  zag, 
was  't  niet  bijster  goed  belicht,  doch  na  't  ontsteken  van  een  paar 
electrische  gloeilampjes  werd  mij  dit  werk  als  een  openbaring;  en 
—  het  eenige  schilderij  dat  uit  mijn  herinnering  dit  werk  nabij  komt, 
is  ,,het  vioolspelertje"  van  Maris  uit  de  collectie  van  den  Heer 
Neervoort  van  de  Poll. 

Ik  geef  gereedelijk  toe,  dat  er  al  dadelijk  door  de  voorstelling 
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punten  van  aanraking  zijn,  —  op  beide  doeken  toch  een  jongske  in 
bruinfluweelen  kleedij,  —  maar  verder  gaat  die  overeenkomst  dan 
ook  niet. 

De  voorstelling  is  hoogst  sober;  een  tengere  knaap  in  bruinfluweel 
pak  staat  in  ietwat  gebogen  houding  tegen  een  tafel  geleund,  waarop 
een  gemberpot  met  een  touffe  chrysanthemums.  Het  kind  beziet  aan- 
dachtig de  bloemen,  terwijl  zijn  linker  hand  met  teeder  gebaar  den 
pot  omvat,  en  zijn  rechter  een  der  bloemen  aanraakt ;  op  den  achter- 
grond hangen  twee  omlijste  studies.  Niet  alleen  is  de  conceptie  van 
dit  doek  meesterlijk,  en  is  factuur  van  gelaat  en  handen  uiterst 
knap,  —  niet  alleen  zijn  de  bloemen  van  een  heerlijk  coloriet  en 
van  een  vlotte  penseeltoets,  doch  bovenal  treft  hier  een  harmonie 
tusschen  de  verschillende  tinten  van  bruin,  die  zeer  zeker  ongemeen 
kan  worden  genoemd. 

De  reproductie  in  den  catalogus  van  191 1  geeft  er  een  zwakke 
wedergave  van. 

Is  Kever  voor  het  groote  publiek  in  de  allereerste  plaats  de  schilder 
van  binnenhuizen,  —  ik  voor  mij  geloof  dat  hij  als  portrettist,  als 
landschap-  en  stilleven-schilder  nog  meer  gepraesteerd  heeft  en  praes- 
teeren  zal. 

Wie,  als  ik,  de  zeldzame  bekoring  onderging,  die  er  van  zijn  bloem- 
stukken uitgaat,  wie  aandachtig  de  reeks  vlotte  landschap-studies 
bezag,  die  in  zijn  woning  hangen  en  nog  nimmer  werden  geëxpo- 
seerd, hij  zal  oogenblikken  hebben  gesmaakt  van  waar  kunstgenot. 

Inderdaad,  —  er  is  groot  verschil  in  het  bezien  van  kunst,  in 
het  genieten  van  kunst;  er  zijn  er  zoo  velen,  die  zichzelf  wat  wijs 
maken,  of  wijs  laten  maken  en  ...  .  men  wauwelt  zoo  gaarne 
mede;  —  maar  vooral  nu  in  den  laatsten  tijd  allerwege  cursussen 
in  de  aesthetiek  worden  gegeven  in  besloten  kring,  nu  wordt  't  wat 
al  te  dwaas  gevonden  als  men  niet  over  't  ,,mooi"  van  een  schilderij 
kan  medeleuteren  en  ...  .  dan  neemt  zoo'n  kring  aan  op  gezag. 
Het  individueel  oordeel  geraakt  in  de  klem,  eigen  visie  gaat  gan- 
schelijk  teloor. 

Zoo  gebeurde  het  eens  dat  iemand  aan  een  dame,  die  voor  een 
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schilderij  in  't  Rijksmuseum  te  Amsterdam  in  aandacht  was  verzonken, 
hare  meening  vroeg  over  dat  doek.  Zij  aarzelde  even,  sloeg  toen 
den  catalogus  op  ...  .  No.  2021a  ....  ,,Neen,  zoo  ver  zijn  wij  nog 
niet,  onze  leeraar  heeft  't  er  in  de  aesthetica-les  nog  niet  over  ge- 
had". —  En,  hoezeer  de  meening  over  hetzelfde  werk  verschillen 
kan,  blijkt  weer  uit  het  volgend  historisch  feit.  Toen  indertijd  te 
Leiden  kunstbeschouwingen  werden  gehouden,  was  ik  bizonder  ge- 
lukkig door  de  belofte  van  Dysselhof,  die  mij  een  serie  krijtkrabbels 
(studies  uit  't  aquarium)  had  toegezegd,  en  nog  herinner  ik  mij  de 
vreugde,  die  ik  ondervond,  toen  ik  de  rol  teekeningen,  die  Lion 
Cachet  mij  bracht,  bezag.  Ik  stond  perplexe  en  verheugde  mij  al  in 
't  vooruitzicht  den  Leidenaars  deze  primeur  te  kunnen  voorzetten; 
—  maar  ....  een  Hoogleeraar  ....  dacht  er  anders  over  dan  ik. 
Toen  hij  de  teekeningen  zag  riep  hij  bijkans  toornig  uit:  „Krijgen 
wij  die  rommel  nu  ook  al  hier?"  ....  Ik  herzeg:  Inderdaad  er  is 
groot  verschil  in  het  bezien  van  kunst,  in  het  genieten  van  kunst. 

En  ook  daaraan  is  ,,de  mode"  niet  ganschelijk  onschuldig. 

De  mode  die  binnen  een  betrekkelijk  kort  tijdsverloop  't  zelfde 
publiek  liet  „dweepen"  met  Segantini  en  met  Odilon  Redon,  met 
teekeningen  van  Rodin,  en  van  de  Sensitivisten,  ,,de  mode"  die  ons 
Hollanders  épateert  met  buitenlandsche  praestaties,  en  die  de  salons 
van  de  rijk  geworden  Amerikaansche  spekslagers  vult  met  ,,the  only 
real  typical  Dutch  interior".  O,  dat  ,,Dutch  interior!"  dat  een  Laren's 
Binnenhuis  is,  moet  zijn,  omdat  't  in  de  oogen  der  Yankee's  anders 
niet  echt  is,  omdat  ze  anders  voor  hun  vollen  dollar-buidel  bekocht 
zouden  zijn,  bedrogen  uit  zouden  komen. 

Over  ,,Het  Binnenhuis"  schreef  Alb.  Plasschaert  o.a.  ,,  .  .  .  .  Jacob 
Maris  maakte  een  ouderwetsche  scène,  een  stillen  stal,  en  een  slacht- 
plaats met  het  eene  luik  open,  oud-Hollandsch  van  aard;  of  hij 
schilderde  een  zijner  beste,  eerste  schilderijen:  een  vrouw  bij  een 
tafel  met  bloemen  er  op,  welig  als  van  éen  franschman,  of  hij  liet  een 
vrouw  moegemaakt  in  slaap  vallen  bij  de  wieg  van  een  kind,  en 
gaf  een  kleurverzadigd  gezicht  naar  een  dieper  gelegen  vertrek. 

Mauve  liet,  in  een  teekening,  de  Gooi-  en  Eemlander  lezen.  Bisschop 
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verzon  het  Friesch  vertrek,  met  de  scherpe  plek  zonlicht,  die  nooit 
tot  licht  werd,  of  hij  liet  er  schaatsen  aanbinden  bij  een  betegelden 
muur,  of  hij  deed  een  vrouw  uit  een  ouden  Bijbel  lezen.  M.  Maris 
maakte  de  koekebakster,  romantisch,  die  de  volle  kracht  niet  bezit 
van  Vermeer's  keukenmeid.  —  Neuhuys  vond  een  wonderlijke  kleur 
er  in,  P.  Meiners  zag  eenvoudiger  dingen  innig  en  alledaagsch  er 
in  staan;  Kever  was  welig  van  kleur,  enz  —  De  Binnenhuis- 
productie die  na  deze  komt,  is  een  der  bedroevende  dingen  in  onze 
schilderkunst  van  de  19de  eeuw.  Het  is  het  Binnenhuis  gemaakt  voor 
den  export.  Massa-gewijs  verzonden,  massa-gewijs  geleverd.  Een 
Briët  vindt  er  nog  een  eigen  gevarieerder  wordende  lichtwerking 
in,  maar  er  zijn  naast  hem  te  vele  anderen,  die  in  deze  ,, branche" 
opgeleid  —  te  veel  geld  verdienen  voor  te  weinig  realiteit.  De  kunst- 
handel is  hierin  niet  zonder  schuld.  Ze  is  de  bemiddelaar,  die  deze 
neiging  forceert,  en  zelf  er  de  ellende  van  zal  hebben.  Het  binnen- 
huis is  iets  op  bestelling,  om  de  zooveel  tijd  geleverd  voor  Amerika. 
Het  Binnenhuis  wierd  tot  iets  zonder  meening  voor  velen,  tot  een 
slap  traditioneel  iets,  den  voorgangers  nagedaan". 

Boven  deze-  regelen  plaatste  ik  een  strofe  uit  het  gevoelige,  wee- 
moedsvolle  gedicht  „Herdenken"  van  Karei  de  Gheldere. 

Hoe  dikwijls  kwamen  mij  die  woorden  in  de  herinnering,  als  ik 
terugdacht  aan  mijn  eerste  bezoek,  Kever  gebracht.  Weemoedig  her- 
denken inderdaad! 

Nog  zie  ik  zijn  hand  van  niet  te  bedwingen  aandoening  beven, 
bij  het  vasthouden  van  het  portretje  zijner  overleden  vrouw,  —  van 
haar,  die  hem,  ook  in  zijn  kunst  zulk  een  steun  was ;  —  nog  zie  ik 
zijn  zoekenden  blik  gericht  op  't  hoekje  van  de  kamer,  waaraan  niets 
meer  werd  veranderd,  sinds  zij  het  voor  altijd  verliet.  Maar  ook 
deze  stoere,  arbeidzame  artiest,  zal  het  in  zijn  kunst  ondervinden, 
dat  leed  loutert. 

Evenals  zijn  werk  hoe  langer  hoe  meer  het  grof-materieele  mijdt 
en  hij  tracht  zonder  al  te  kleurig  coloriet  of  groote  tegenstellingen 
slechts  de  aandoening,  die  hetgeen  hij  ziet,  hem  geeft,  uit  te  drukken, 
zoo  is  ook  zijn  leven  rustig  en  immaterieel,  —  slechts  aan  zijn  werk, 
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zijn  herinneringen  en  aan  zijn  meer  philosofische  studiën  gewijd. 

De  plaats  te  bepalen,  die  Kever  in  de  hedendaagsche  schilderkunst 
inneemt,  blijve  voor  een  volgend  geslacht  bewaard ;  maar  reeds  thans 
mag  worden  vastgesteld  dat  hij  behoort  tot  die  uitgelezen  phalanx 
van  kunstenaars,  die  den  roem  van  onze  Vaderlandsche  picturale 
kunst  mede  helpen  hooghouden  en  van  wien  getuigd  worden  kan: 
,,Nennt  man  die  besten  Namen,  so  wird  auch  der  Seine  genannt!" 


Aan  Kever  werden  o.a.  de  volgende  onderscheidingen  toegekend: 

München  1904  kleine  gouden  medaille. 

München  1906  groote  gouden  medaille. 

Amsterdam  (Arti  et  Amicitiae)  1902  gouden  medaille. 

Chicago  1898  gouden  medaille. 

Parijs  1900  gouden  medaille. 

Brussel  191 1  gouden  medaille. 


„Moeder  en  kind";  naar  een  krijtteekening. 


Boerendeel  te  Eemnes. 


Stilleven. 


De  moeder  van  den  schilder. 


't  Kindje  slaapt. 


Route  d'Orleans  te  Marlotte. 


Vaas  met  scabiosas. 
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